主演：姜萌轩 索笑坤 范津玮 何翔 梁辉 完颜和卓
导演：罗伯·马歇尔
类型：短剧
地区：中国大陆
年份：2025
简介：不(⛔)幸的(de )是(shì )，这个时候过来(lá(📅)i )一个比(🛄)(bǐ(🚤) )这(zhè(🍥) )车还胖的中年男(nán )人，见到它像见(📁)到(dà(🥦)o )兄(🗽)弟，自言(🐍)自语(yǔ )道：这(zhè )车(chē )真胖(✏)，像个(🤭)馒(📻)头(tóu )似(sì )的。然后叫来营(yíng )销人(🚥)员，问：(📰)这(🧞)(zhè )车(🌱)什么价(jià )钱?
这时候老枪一(yī )拍(pā(🛍)i )桌(⛺)子(🚴)说(🌒)：原来是(shì )个灯泡广(guǎng )告。
老夏马(😃)上用(📂)(yò(🎢)ng )北京话(🚃)说：你丫(yā )危(wēi )急时刻说话还(🤢)挺(🚰)(tǐng )押(🏹)韵。
忘(wàng )不了一起跨入车(chē(💽) )厢的那(🔳)一(🐙)刻，那(📪)(nà )种(zhǒng )舒适的感觉就像(xiàng )炎热时(🔘)(shí )香(🎛)(xiā(🍕)ng )甜地躺(🦋)在海面的(de )浮床上一样。然后(👸)(hòu )，大(🙏)家(🈴)一言不发(fā )，启动(dòng )车(chē )子，直奔远方，夜(❇)(yè(🧚) )幕中(😿)的高速公路(lù )就像通往另外一(yī(🏆) )个(☕)世(📍)界(🈸)，那种自由的感觉(jiào )仿(fǎng )佛使我又(🛬)重新(🛠)回(👏)(huí )到了(📡)游戏(xì )机中心。我们没(méi )有目的(🍟)没(🤥)有方(🚯)向(xiàng )向(xiàng )前奔驰，FTO很有耐(nà(🎸)i )心承受(🤹)着(🔪)(zhe )我们(👊)的沉默。
听(tīng )了这些话我义愤(fèn )填(🌎)(tián )膺(💄)，半(⭕)个礼拜(🚃)以(yǐ )后便将(jiāng )此(cǐ )人抛弃(🦗)。此人(🍯)可(🙊)(kě )能在那个时候终于(yú )发现虽然仍旧(🔪)是(🤾)(shì )三(🔎)菱的(de )跑(pǎo )车，但是总比街(jiē )上(shàng )桑(☔)塔(🚴)那(🔴)出(🔸)去有面(miàn )子多了，于是死不肯分手(🦉)(shǒu )，害(🧕)我(🙋)在北京(🗻)躲(duǒ )了(le )一个多月，提心(xīn )吊胆回(🖊)去(🌸)(qù )以(♐)后不幸发现此(cǐ )人早就已(🛒)经有了(😺)(le )新(🚁)(xīn )男(🏠)朋友，不禁感(gǎn )到难过。
这段时间我(🍛)疯狂(🍍)(kuá(🗳)ng )改车，并(😘)且和朋(péng )友(yǒu )开了一个改(🚭)车的(🎺)(de )铺(🧙)子。大(dà )家觉得还是车好(hǎo )，好的车子比(🎖)女(🏎)人(ré(🕜)n )安全，比如车子(zǐ )不会将(jiāng )你(nǐ )一(🚛)脚(👶)踹(🆓)开(🌺)说我找(zhǎo )到(dào )新主人了；不会(huì(🏮) )在你(🕴)有(🚢)急事情(🧕)要出门的时(shí )候花半个钟头给(😰)(gě(🌲)i )自(zì(👤) )己发动机盖上抹(mò )口红；(🏯)不(bú )会(🍼)在(🔇)你有(〽)需要的(de )时候对你说我正(zhèng )好(hǎo )这(🐋)几天(🌻)来(🍲)那个不(🏒)(bú )能发动否(fǒu )则影响行车(🎯)舒适(🏢)(shì(🚀) )性；不会有别的(de )威(wēi )武的吉普车擦身(⏯)(shē(📪)n )而过(🚣)的(de )时(shí )候激动得到了家(jiā )还熄不(👖)了(🏠)火(🙋)；(😴)不会(huì )在你激烈操控的(de )时候产(chǎ(🖇)n )生(shē(🚹)ng )诸(🆕)如侧滑(🌀)等问题(tí )；不会要求你三天(tiā(🐼)n )两(🛐)头给(🕶)她换个颜色否则不(bú )上街(🔽)；不会(😎)要(🔳)求(qiú(👄) )你(nǐ )一定要加黄喜力(lì )的机油否(🧐)(fǒu )则(🌉)会(👏)不够润(🌪)滑；不会在你不小心(xīn )拉(👘)(lā )缸(🈸)的(❔)时候你(🍤)几个(gè )巴掌。而(ér )你需要做的就(🥓)是(👋)(shì )花(📠)钱买她，然后(hòu )五(wǔ )千公里保养一(🚟)下(🧀)(xià )而(🕒)不是(shì )每(měi )天早上保养一个(gè )钟(🐷)头，换(⚽)个(👴)机油滤(🤦)(lǜ )清器，汽油滤清(qīng )器，空(kōng )气(qì(🈯) )滤(🍠)清器，两万公(gōng )里(lǐ )换几个火花(🛵)塞，三万(🚖)公(🌳)里换(📺)避震刹车油，四万公里换刹车(chē )片(😆)(piàn )，检(🐯)查(🏗)刹车碟，六万公里(lǐ )换刹车碟刹车(😷)鼓(gǔ(🤧) )，八(🏏)万公里(🏺)换轮(lún )胎(tāi )，十万公里二手(shǒu )卖(💲)掉(🙁)。
我(wǒ(💺) )在上海和北京之(zhī )间来来去去无(🌉)数(📼)(shù )次(💖)(cì )，有一次从北京(jīng )回上海(hǎi )是(shì(🐺) )为了(💿)去(🚡)看全国(🥓)汽(qì )车拉力赛的上海站(zhàn )的比(🙈)赛(🧥)，不过比(bǐ )赛都是(shì )上(shàng )午**点开(💖)始的，所(🏯)(suǒ(⚫) )以(yǐ(🙈) )我在床上艰苦地(dì )思考了两天要(🤜)不要(🔣)起(🐀)床以(yǐ )后决定还是睡觉(jiào )好(hǎo )，因(🥐)为拉(🏈)力(📁)赛年(niá(😷)n )年有。于(yú )是睡了两天又回(huí )北(🏸)京(👏)了。